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Nella collana Lampi d’autore delle Edizioni IDehoniane]

di Bologna esce un piccolo gioiello, preziosissimo, I'ulti-
mo scritto di Georges Perec su La cosa con nota alla let-
tura di Paolo Fabbri. Un testo scritto tardi (pare nel 1967),
non finito, con I"apparente intenzione di raccogliere la
summa di quanto ll:d capito sulla scrittura facendo lo
scrittore. E per alutarsi a capire, cerca nel f?’i’f jazz quc]lu
che fatica a individuare nella letteratura.

Per essere un testo di poetica, sarebbe incompleto, anche
se fosse concluso. In realta ¢ un testo che annulla la poe-
tica. Non tratta di problemi rintracciabili nei quaderni di
estetica. Non arrischia astrazioni, si attiene a un senso
concreto, pratico. Per I'appello che rivolge al lettore,
sembra piu un testo di pratica che di teoria.

Forse la sovrappnmzmne musica-letteratura era una prati-
ca che gli Cdpll:ﬂvd spesso di esercitare da quandu In entram-
bi i campi erano esplose le nuove risorse, del free jazz e
dﬂ] hﬂfﬂﬂdﬂ momento d{fllt: dVd.ﬂgUd['dlL.

Lavora con mosse retoriche sorprendenti, per quanto
tenute con un tono basso, quasi dimesso, come 'incredi-
bile volteggio iniziale sul jazz dove per un verso gli preme
mettere in chiaro la propria scarsa competenza (una tren-
tina di dischi e nessuna partecipazione ai festival, ai night
club ecc.) e contemporaneamente con la passione di un
addetto ai lavori polemizza duramente, con tanto di nomi
e cognomi, coi vari «Modern Jazz Quartett, Jazz
Messengers, West Coast, pastorizzazione di Miles Davis,

declino un po’ rimbambito di Thelonious Monk» che
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hanno creato il recente periodo di «minestrone», per
calare infine di colpo, cambiando tutte le coordinate, nel
centro del tema che gli sta a cuore, la letteratura: «per
uanto paradossale possa sembrare, il free jazz si pone
‘c-[elle questioni che, da “romanziere” (la parola “roman-
ziere” non vuole pit dire nulla, ma neppure la parola
“scrittore” va meglio) io mi pongo; o meglio, il free jazz
rappresenta forse una risposta CEE la scrittura ancora va
cercando» [«Cercava in altri sistemi di segni non le rispo-
ste, bensi le domande pertinenti per la letteratura»
Fabbrl] e ancora « queste riflessioni [...] hanno il solo
scopo di chiarire, Al(ila luce del free jazz, questioni che
appartengono soprattutto ai problemi della scrittura.» e
ancora piu pragmaticamente «no arlo del free jazz;
tutt’al pit 1F free jazz mi permette dp parlare della scrittu-
ra». Gira attorno alla sua idea di jazz continuando a spo-
stare il punto di vista nell’intento di cogliere quel punto
preciso dove la prospettiva riesce a mr:E;dere nel campo
visivo anche la scrittura.
Seguendolo in questa sua ricerca della buona posizione,
ti trovi installato nel gabbiotto della traduzione simulta-
nea dove senti musica e traduci letteratura, «un gioco fra
piti linguaggi» dice Fabbri e soprattutto ne individua
«l orecchlo impossibile, quello che permette di “inventa-
re “ I'ascolto dl? sonorita che prima non erano udibili»,
Se leggi questo Perec, ti viene lorecchio impossibile.
facile. Tutte le sue precauzioni iniziali, i suoi so poco, non
sono un patito, ma mi appassiono sembrano messe |i per
assicurare il lettore che non é difficile capire cosa ¢’é nel
jazz che puo dissipare i dubbi sulla letteratura.
Ti propone subito un gioco, un serrato corpo a corpo tra
«costrizione e liberta [ ...] funzioni indissociabili». I due
opposti stabiliscono un codice di riconoscimento: «la
costrizione non impedisce la liberta», e per riflesso: «la
liberta non ¢ cio che non & costrizione», una reciproca
delimitazione di campo, ogni entita é costruita sulla ten-
sione che si stabilisce sulla linea di confine con I'entita
opposta, tensione indispensabile per annunciare l'inevita-
bile sodale conclusione: «al contrano, la costrizione € cio
che permette la libert&, la liberta ¢ ci0 che nasce dalla
costrizione.
Una disposizione a sillogismo che affascina, certamente
incontestabile, ma soprattutto seduttiva, un bilanciamen-
to rassicurante, quasi una promessa, se non fosse che un
tale «sistema» va misurato «a livello della sovversione che
consente». Con la testimonianza di Paul Klee: «ll genio &
I'errore nel sisteman.
Il gioco fra il vincolo e la liberta ¢ veramente degno di
essere giocato quando trova I'inclinazione esatta per farci
slittare I’errore o la rottura. Perec legge tutta la sperimen-
tazione e gli happening e gli sforzi dei mass media degli
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anni sessanta sulla griglia di quel sistema che ammette e
plaude alla sovversione, e segnala gll errori nefasti (non
quelli del trionfo) dovuti a un eccessivo uso della liberta
o della costrizione. Mi & parso di capire bene quello sulla
costrizione quando «cessa di essere una convenzione, una
regola, un fatto di cultura» e si trasforma in «buon senso
enio nazionale»: assomiglia tanto alla strenua difesa
de%la cosidetta tradizione, perfetta ideologia di costrizio-

¢, quale la si effettua da tempo immemore qui, in [talia.
Ll da qualche brivido quando parla del rischio di natura-
lizzazione dei fatti culturali devianti e sugli esempi che ci
offre ci sarebbe da riflettere per qualche stagione.
A volte basta una [rasetta messa li quasi per caso, a ser-
virci da monito: «il caso non fa mai se non la meta del-
"operax,
ﬁ) legame free jazz-scrittura, Perec ha nominato come
costrlzione ver la musica i tre codici, ritmico, armonico e
melodico, cLe & come riassumerne ’essenza primaria glo-
bale. Cosa vi corrisponde in letteratura? Perec non lo
dice, ma possiamm tentare un sommario: lessico, sintassi,
retorica ¢ quant’altro. Quello che dichiara poi nellelenco
delle devianze all'insegna della liberta, riempie bene il
quadro di cid che puod essere costrizione e cosa liberta.
Ammesso che ci lascia con un’interrogativo, € un interro-
gativo che suona come un’imposizione: «Non esiste nes-
suna soluzione al di fuori di una ricostruzione della
costrizione e della libertax.
Ora, quella ricostruzione non puo essere altro che un
fatto interno, personale. Ogni scrittore se lo deve risolve-
re per conto suo, soppessare e accettare per s€ cosa € vin-
o (Perec si & imposto il vincolo di scrivere un romanzo
senza la vocale “e”) e farne scaturire una liberta possibi-
le. Di nuovo é un richiamo alla sensibilita, all’orecchio
imposstbile. In questo senso, la ricostruzione apre all’im-
pronta personale. Fabbri esplicita; «Questa creativita
ridefinisce, in letteratura come nel jazz, il problema della
soggettivita: come intenzione poetica e come riconoscibi-
lita stilistica di un corpo e di una mano, di un fiato e di
una voce. Seguire caparbiamente una regola € una firma
e una forma, che lascia emergere le mitologie personali
piu segretes.
Nella seconda parte Perec ritorna a guardare il jazz e
mentre legge i vincoli che lo tengono serrato in una
liberta che al canone occidentale puod sembrare larghissi-
ma, si ferma a descrivere meticolosamente lo stato di
«stagnazione» in cui versava il jazz prima dell’attuale
fortunata formula di rinnovamento. C’¢ un punto in cui
la riflessione suona egualmente adattabile alla musica,
alla letteratura e all’arte. Leggiamo la dolente posizione
del musicista che non vuole pit ripetere quello che
conosce e che sente come aslittico e bloccato, ma non sa
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come cercare il nuovo:

All'inizio di qualsiasi pezzo free, ogni
musicista ¢ sull’orlo di un abisso: non ha
nulla dentro di sé, eccetto il sistema che
rinnega; cio che & ancor piu grave & che
non ha ancora nulla davanti a sé, e che
diventa sempre pill urgente trovare una
soluzione, un’uscita, un ponte, e cio¢ tro-
vare, all’interno dei mezzi di cui dispone
(come farebbe a trovarli altrove?), un
sistema culturale che gli permettera di
avanzare, ma, ¢ proprio questo il dramma,
quei mezzi sono quasi interamente costi-
tuiti dall’eredita che rifiuta. (25)

Situazione che & perfettamente autobiografica, personale.
Nella letteratura, per lui, c’¢ «la disintegrazione delle
forme narrative». Ora pud toccare con mano da dove
viene la necessita di un sistema che imponga e mantenga
la ferrea tenuta del bilanciamento tra vincolo e liberta:
«La scrittura (I'atto di scrivere) & ormai un pericolo che
niente arriva a sanzionare, tutto € permesso, cio¢ niente ¢
pi possibile» (26).

In quella sorta di furore che lo prende nel constatare la
scarsita dell’invenzione nel panorama che ha attorno, ha
lampi di intuizione mdgmﬁu come la necessita per la
scrittura di «ritrovare i principi della discontinuita e della
simultaneita (come appaiono nel fumetto)» e subito
ricorda Diderot, Sterne, i romanzi epistolari..

Chi tratta la teoria di solito non ha queste fughe di
entusiasmo.

La scoperta del free jazz ¢ il recupero dell'improvvisazio-
ne; aveva gia dichiarato in prececﬁ:nz& che bisognava tro-
vare “un nuovo llnguaggm a partire dalle proprle tradi-
zioni», e naturalmente I'improvvisazione ¢ la piti ovvia
tradizione del j jazz, che evidentemente a un certo punto
aveva persa e si era fossilizzato nella codificazione di
forme troppo rigide.

1l free jazz Ea trovato la risposta e Perec analizza attenta-
mente le due tecniche fondamentali dell'improvvisazione,
ma il testo non raggiunge la sponda della letteratura; si
interrompe. Ci rimane ig descrizione delle due tecniche,
magari come sfida da raccogliere o come dati da control-
lare in futuro: il rzﬁ(é la ripetizione, la corta frasetta ripe-
tuta piti e piu volte, & «la Egura della coesione», «la figura
dell’attesa, insomma, nella quale si risolve I'improvvisazio-
ne»; la citazione, «pa.rtmbe omaggio, richiamo o conven-
zione» & «la figura della connivenza... il cammino, o
almeno il relais necessario a ogni invenzione».

L’ultima parola (invenzione) lasciata senza punteggiatura,
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libera, senza il minimo velo di costrizione, resta conse-
gnata alla scrittura: qual & per gli scrittori la «riserva
comune», quale «il luogo elementare dell'improvvisazio-
ne», quale «tradizione» ci pud aprire un nuovo linguag-
gio? Risposte non facilil: per il jazz la tradizione ¢ di
poche decine d’anni, mentre nella scrittura 'eredita e
pesante. Fabbri, che ha il culto dell’oralita, plaude all’im-
provvisazione: «parlare insieme € sempre un’improvvisa-
re», e azzarda un’ipotesi: «re-interpretare ¢ dare un altro
ritmo a un testo, letterario o musicale».
Qui, Perec & 'impronta di un pensiero che urge, esige
una soggettiviti, uno scavo personale, una velocita nel
percepire, nel modificare le prospettive, nel consentire lo
stabilizzarsi delle tensioni utili, e soprattutto & un formi-
?agile kit di sopravvivenza per chi si affaccia sull’orlo del-
abisso.

Perec, Georges
2018  La cosa, nota di lettura di Paolo Fabbri, trad. di
Sabina Sacchi, Edizioni Bologna.




